文︱茅震宇
画家朋友绍兰在圈内颇有点小名气,他最擅长竹和兰,很多人求他的画都以兰和竹为主,而我却更喜欢他画在竹或兰边上的石头。我曾跟绍兰交流过,我觉得他画的石头与兰和竹一样有生气。
绍兰听了我的评价后说:画竹画兰不能缺石,而画石先要懂石。石头也是有魂的。
我就一直记着绍兰关于懂石的这句话,没想到我又遇到了一位懂石的人。
老家的老房子翻修时,挖出了十几个石鼓墩,邻居们都拿去了,说是腌咸菜做压石最好,剩下一堆不规则的乱石。
我说没用就扔了吧。替我家翻修的作头师傅鑫师拦住了,他说留着有用。我在城里生活,难得回老家,将翻修工程全托付给鑫师。我听从了鑫师的建议。
过了段日子我再回老家,走进焕然一新的院子,只觉得眼前一亮,一个碎石砌成的小花坛精巧别致,花坛里有座小小的假山,草木也大多是到河边或老屋墙脚挖来的草皮苔藓枸杞之类,青山绿水郁郁葱葱,乱石堆砌却看不到水泥黏合的痕迹,就像是一片天然的小山林。
我感谢鑫师,夸他有这手艺做泥水匠可惜了。鑫师嘿嘿地笑了,说这也是泥水匠的活呀。
鑫师比我年长十几岁,我小时候就知道他,他是街上出名的皮大王,那时大家都叫他“皮王小鑫”。初中毕业后父母说小鑫太皮,成绩也不理想,就送他去跟做泥水匠的舅舅学手艺。
泥水匠又脏又累,本地人学的不多了,有些人做了一段时间后也跳槽不干了。而小鑫一干就是几十年,而且成了这一带的名师。他的名字最后一个字是鑫,就被大家尊称为鑫师,再也没人叫他小鑫了,方圆几十里人家造房起屋宁可延期也要等鑫师当作头。
说到垒石砌花坛,鑫师说:这石头跟砖块一样,你要懂它,砖是以齐整为好看,而乱石要以造型奇巧而好看,天然石材还有纹路、颜色的不同,想象它与其他石块组成的效果,利用它的形状、颜色、纹理叠到上下、里外不同的地方,垒石时又不能露出水泥粘接,不然就失去了自然,要以泥和草木补充点缀。
我真诚地对鑫师说:你懂美术,会雕塑造景,该去做园林建筑。泥水匠鑫师竟说了一句跟画家绍兰一样的话:垒石先要懂石。
鑫师说,石头也有性格,你要顺着它来,它就也顺着你要的效果来。如果你不懂它,跟它拧着劲来,堆出来就会越看越糟糕。
艺术是相通的。画家绍兰笔下的每块石头都不一样,不仅奇特,更有灵气,既是兰或竹的陪衬,又有独立个性似的存在于画中。
鑫师擅长造房起屋,善于垒石叠山造景,他把泥水匠的手艺做成了艺术。同样是块石头,在不懂的人手里它只是块普普通通的石头,到懂石的人手里,乱石也能变成艺术品。而鑫师的父母和舅舅同样也是有眼光的,他们让“皮王小鑫”成了“鑫师”。
每个人其实都是“石头”,遇到懂石的人就能点石成金。